拥抱浪费——你在喝咖啡，GPU 替你烧 token

拥抱浪费——你在喝咖啡，GPU 替你烧 token

5 月 7 号那场直播，我屏幕上同时开着 20 多个 Claude Code 窗口，每一个都在哗哗哗地跑。我电脑的 CPU 在烧。OpenAI 远处机房的 GPU 在烧。每秒钟都有大量的 token 在被消耗。它们都在为我干活。

而我在干嘛？

我什么都没干。我在喝咖啡。

这场直播的标题，我起的是「拥抱 Token，拥抱浪费」。这一句我想得很认真。

我们这一代人——尤其是我这种 70 后——成长在「节约」的世界里。

节约用水。节约用电。节约纸张。节约时间。 浪费可耻。 能多用一次的东西不要扔。能不点的灯不要点。能不开的空调不要开。

这些教育在过去 40 年是绝对正确的。因为过去 40 年，世界里几乎所有的资源都是稀缺的——水、电、油、粮食、人的时间。

但 AI 来了之后，发生了一件历史上从没发生过的事——

有一种资源，它突然变得几乎无限。

这种资源叫智力。

更准确地说，叫 token——大语言模型一个字一个字往外吐的那个 token。

一个 token 一两百 micro-cent。OpenAI 的 GPU 一台一万小时。你晚上睡觉的时候，一个 agent 跑一个晚上，最多花你几块钱、几十块钱。

而这几块钱、几十块钱，换回来的是——

一份 5000 字的产品 spec。 一份 17 项任务的市场计划。 一个把你公司所有报销单按月分类的 Excel。 一个学会自己写二维码识别程序、自己安装公司打印机的 47 分钟的 agent。

如果你还用节约的心态看这件事，你就会本能地说——

「这一次让 Claude 跑两个小时，会不会浪费钱？」 「我只让它写代码就好，让它写 spec 是不是绕远了？」 「我先想清楚再让它跑吧，不然万一不对，token 不就白花了。」

每一句听起来都很有道理。

每一句都在让你错过这个时代。

这个时代的逻辑是反的——你不浪费 token，你就被时代浪费。

我自己现在用 Claude，是怎么用的？

我经常一晚上开 10 个 tab，每个 tab 都让它跑一个大活——评估 idea、写 spec、做 marketing、改 APP、整理报销、装打印机、做语言学习、写公众号草稿。

我不在乎每个 tab 它到底要跑多久。我不在乎它中间走没走弯路。我不在乎它写 spec 的时候花了多少 token。

我在乎的是——等我第二天早上起来的时候，有多少件事已经做完了。

代价是几块钱。几十块钱。最多上百块钱。

但换回来的，是我一个人的产出，相当于过去的我的 10 倍。这是这一两年我自己赚到的最贵的东西。

所以——

节约 token 是 1950 年的美德。 浪费 token 是 2026 年的美德。

你今天有没有浪费一些 token？ 没浪费的话，今天 GPU 替你烧得不够多，你的产出也不够多。